【按摩情缘加料版】 作者：Yulu 4-6（1/45）

第四章 第四次·睡着

第四章 第四次·睡着

周三下午两点三十，林栖把白噪音机的旋钮往左拧了半圈。

溪水声断了一下，接上来的是雨。

她站在机器前，手指还捏着旋钮。雨点细细密密地铺开，打在那扇看不见的玻璃上，和上周三下午一模一样。上周三这个时候，这一档雨对着一张空床响了二十多分钟，她坐在藤编椅上，看着计时器从“60:00”往下走。

她把旋钮拧了回去。

溪水声重新流出来。她又把音量往左拨了一格，溪水压低了，细听能听见楼下车库的抬杆，滴的一声，抬起来，过了几秒，又落下去。

窗外南山方向压着一层铅灰的云，云底下裂开一道子，子边缘被下午三点前的天光照得发白。楼下那排榕树的叶子还挂着上午那场阵雨的水。

她推开窗缝透了两分钟气，关上，拉好窗帘，留一掌宽的缝。

按下面板右边那个开关，盐灯亮了。暖橘色从墙角漫开，铺到白床罩上，在床罩四角塞进床垫的那几道缝里积成更的影子。她把手掌从床抹到床尾，抹完，弯腰看了一眼床尾那个角，布面拉得很紧，没有褶。

油架上的五个瓶子按高矮站着，标签朝外。

她取下葡萄籽基底油，倒进量杯，盯着面爬过二十毫升的刻度线，爬到三十，手腕一收。

薰衣的瓶子拿在手里更轻了。她把它举到窗帘缝的光里，油线比上周又低了一截，落在瓶身三分之一的下面，瓶底那层淡紫色随着手腕晃了晃，在玻璃壁上挂出一道细细的油痕。

她拧开滴管。

一滴，两滴，三滴，四滴。第四滴悬在滴管上颤了很久，她没有甩，等它自己落下去，在基底油里沉了沉，化开一圈。

甜橙，三滴。

玻璃伸进量杯，她看着油面上的细纹，在心里数。一圈，两圈。搅到第五圈，甜橙的果香从杯漫出来，亮的，带一点酸，薰衣的微苦沉在底下。她一直数到第九圈，把玻璃抽出来，搁在托盘上，油面晃了两下，平了。

量杯放进温油器，指针拨到最低一档。

推车下层的抽屉里码着一排棕色的空滴管瓶，三十毫升的那种，瓶朝上，挤得很密。靠右的那一空出来一个瓶位，露出抽屉底板上一小块浅色的木纹。她的手指在那块空位上方停了一下，把抽屉推了回去。

文件夹最后一格，程屿那张记录卡。